從前 | 孫犁:記春節

收穫2018-02-22 18:13:05


如果說我也有歡樂的時候,那就是童年,而童年最歡樂的時候,則莫過於春節。

   

春節從貼對聯開始。我家地處偏僻農村,貼對聯的人家很少。父親在安國縣做生意,商家講究對聯,每逢年前寫對聯時,父親就請寫好字的同事,多寫幾幅,捎回家中。

   

貼對聯的任務,是由叔父和我完成。叔父不識字,一切雜活:打漿糊、掃門板、刷貼,都由他做。我只是看看父親已經在背面註明的“上、下”兩個字,告訴叔父,他按照經驗,就知道分左右貼好,沒有發生過錯誤。我記得每年都有的一副是:荊樹有花兄弟樂,硯田無稅子孫耕。這是父親認為合乎我家情況的。

 

以後就是樹天燈。天燈,村裡也很少人家有。據說,我家樹天燈,是為父親許的願。是一棵大杉木,上面有一個三角架,插著柏樹枝,架上有一個小木輪,繫著長繩。豎起以後,用繩子把一個紙燈籠拉上去。天燈就豎在北屋臺階旁,村外很遠的地方,也可以望見。母親說:這樣行人就不迷路了。

 

再其次就是搭神棚。神棚搭在天燈旁邊,是用一領荻箔。

 

裡面放一張六人桌,桌上擺著五供和香爐,供的是全神,即所謂天地三界萬方真宰。神像中有一位千手千眼佛,幼年對她最感興趣。人世間,三隻眼,三隻手,已屬可怕而難鬥。她竟有如此之多的手和眼,可以說是無所不見,無所不可撈取,能量之大,實在令人羨慕不已。我常常站在神棚前面,向她注視,這樣的女神,太可怕了。

 

五更時,母親先起來,把人們叫醒,都跪在神棚前面。院子裡撒滿芝麻秸,踩在上面,巴巴作響,是一種吉利。由叔父捧疏,疏是用黃表紙,疊成一個塔形,其中裝著表文,從上端點著。母親在一旁高聲說:“保佑全家平安。”然後又大聲喊:“收一收!”這時那燃燒著的疏,就一收縮,噗的響一聲,“再收一收!”疏可能就再響一聲。響到三聲,就大吉大利。這本是火和冷空氣的自然作用,但當時感到莊嚴極了,神祕極了。

 

最後是叔父和我放鞭炮。我放的有小鞭,燈炮,塾子鼓。

 

春節的歡樂,達到高潮。

 

這就是童年的春節歡樂。年歲越大,歡樂越少。二十五歲以後,是八年抗日戰爭的春節,槍炮聲代替了鞭炮聲。再以後是三年解放戰爭、土地改革的春節。以後又有“文化大革命”隔離的春節,放逐的春節,牛棚裡的春節等等。

 

前幾年,每逢春節,我還買一掛小鞭炮,叫孫兒或外孫兒,拿到院裡放放,我在屋裡聽聽。自遷入樓房,連這一點高興,也沒有了。每年春節,我不只感到飯菜、水果的味道,不似童年,連鞭炮的聲音也不像童年可愛了。

 

今年春節,三十晚上,我八點鐘就躺下了。十二點前後,鞭炮聲大作,醒了一陣。歡情已盡,生意全消,確實應該振作一下了。

 

199022日上午





孫犁(191346日-2002711日)是一位中國現當代小說家、散文家。原名孫樹勳,河北安平人。早年曾當過機關職員、小學教員。抗日戰爭時期在中國共產黨內從事宣傳工作,曾任《晉察冀日報》編輯。1940年代發表的文集《白洋澱往事》是其代表作,其中的小說《荷花澱》運用革命浪漫主義的手法,開創了荷花澱派。1950年代又發表了《鐵木前傳》、《風雲初記》散文有《津門小集》、《晚華集》、《秀露集》、《澹定集》等。2002711日晨六點病逝於天津,終年89歲。

 

中國郵政網上訂閱《收穫》雙月刊


長按識別二維碼  

網上訂閱

全年6本,郵政收費,郵局投遞

收穫微店


掃描二維碼進入《收穫》微店,在《收穫》微店訂閱和購買,微店負責發送


2018-1《收穫》               

2018年第1期《收穫》目錄

 

長篇小說

外蘇河之戰  /  陳河

長篇連載

無愁河的浪蕩漢子 / 黃永玉

中篇小說

琢光 / 計文君

基本美 / 周嘉寧

短篇小說  

巴別爾沒有離開天通苑 /弋舟

 

行走的年代  我只知道人是什麼 / 餘華

滄海文心   “寒夜”裡的“清油燈” / 王堯

興隆公社   知青檔案追蹤始末 / 袁敏

生活在別處  他人的歷史,我的窺視 / 張翎

明亮的星   可能性的歐陽江河(上)/ 陳東東


2018《收穫》長篇四卷

¥140

2018《收穫》雙月刊6本

¥150

2017《收穫》雙月刊6本

快遞包郵¥90

2017《收穫》長篇4卷

¥116

2017《收穫》長篇秋卷

¥32


https://weiwenku.net/d/105454216