寫在中年危機前

李尚龍2019-08-23 23:34:34

 

1.

深夜,朋友小西找我到樓下喝酒。


我一看錶,已經一點多,剛做完今天的課件,於是穿上衣服下了樓。


他知道我沒睡,因為每到這個時候,他身邊的朋友裡,就我還在家裡寫作。


我們點了兩杯單一麥芽——度數最高又最柔的酒,喝了一口,又喝了一杯,一杯下去,又喝了一瓶。


喝著喝著,他哭了起來。


他今年剛三十歲,年初把父母接到北京。妻子沒有工作,全家的經濟壓力都靠自己來扛。前些日子,他剛剛喜得千金。


別人眼中的喜,他心裡的難。


他說,白天在公司裡當孫子,晚上在家裡當孫子。


他說,生活不易,工作艱難。


他說,前方的路難走,背後的家難扛。


他說,忽然一個小生命來到人世間,每天哭鬧,忽然母親病了,忽然和媳婦兒吵架了。


上午母親看病,自己請假帶她去醫院,領導把他今天欠的工作發到他郵箱裡,他回到房間,戴上耳機,剛剛做完工作,就已經十二點了。


他說,每天,只有等妻子孩子睡了,父母關燈了,才能走到書桌旁,拿上一本書,簡單地翻上兩頁,但很快睏意襲來,他強忍著不能入睡,因為只有這個時候,才是一天中唯一屬於自己的時刻。


他說了一大堆,看了看錶,就起身要走。


他說,明天還要趕早高峰。


我說,好吧,那你走吧,我一個人再喝一會兒。


說完,他起身離開。


留我在暗黃的燈光下繼續喝著剩下的酒。


我轉過頭,看著鄰座一個穿著西裝的男人,對著燈,品著杯中的烈酒。他一邊喝,一邊在一旁的筆記本電腦上打著什麼,仔細一看,一張未完成的ppt。


好一段中年的人生。


我看了看錶,已經三點了。


有好多想跟小西說的話,因為小西不是第一個在我面前痛哭的男人。準確來說,已經有太多人,喝著喝著,忽然淚流滿面。


這些年我很害怕別人哭,因為哭不過是表現形式,這背後的痛苦必然是長期積累,才會被忽然表達。可是,我精力有限,又怎麼來得及瞭解到每個人背後的苦衷呢。


隨著年紀增大,人們越來越容易懷念二十多歲的自己,雖然二十多歲時,我們都希望快點長大。


三十歲,是一個上有老下有小的起點,也是一個事業工作的瓶頸期。很多人都知道,如果不用盡全力飛翔,必然就卡在了瓶口,出不來了。但事實上,許多人就是被卡到了瓶口,動彈不得。


所以小西,中年容易焦慮,這是很正常的,所以看看身邊的人:要麼熱衷投資,要麼著急減肥,要麼知識付費,還有外遇出軌。其本質的原因,都是焦慮:害怕錢不夠,害怕形象差,害怕能力不行,害怕感情變淡。


但小西,焦慮並不能解決問題,我寫過,打敗焦慮最好的方式,是立刻去做令你焦慮的事情。我總想跟你們說,去做,去幹,總比等待要好。


可大多數人在我面前哭過的人,沒有調整,就焦急地開始了第二天。


接著,他們循規蹈矩、一模一樣過了二十四個小時,四十八個小時,九十六個小時……最後他們又在生活的擠壓下,再一次流淚。


擡起頭,又是一個一模一樣的明天。


小西,這是你要的中年生活嗎?


2.

美國有一種類型的電影,叫“中年危機電影”。


美國電影審查部門分析過,打敗中年危機有兩種方式:第一,外遇。第二,工作或生活上有突破。第一類,不準拍。


其實,我們可以理解,外遇並不能解決中年危機的問題,有了小三,就只能通過小四來持續突破自身,這樣必然是惡性循環。


那小西,讓我來告訴你,打破中年危機焦慮最好的方式只有一個:就是持續不斷地突破自己,讓自己變得更好。


這句話聽起來簡單,但做起來很難。


因為三十歲剛好是一個工作上不去下不來的狀態,往往一個人在一個行業呆了八年,有了一定的經濟資本和財富資本,雖然不多,但下不去。可是,上去也難。


人應該怎麼辦?


你看,許多人就是這樣,在中間,卡著卡著,就卡住了,或者說,卡著卡著,就習慣性地上不去了。


一個人一旦習慣性的在一個地方不上不下許多年,再讓他突破自己,難上加難。


因為人都是有惰性的。


我跟你分享一位朋友的故事吧,這個朋友你也認識,就是我們的兄長兆民。


在我二十八歲的時候,認識了三十六歲的兆民,兆民老師的生活,給了我很大的啟發。


22歲,他從北京廣播學院畢業(現在的中國傳媒大學),在體制內當記者和主持人,一當就是十多年。他覺得生活穩定,衣食無憂,誰也想不到,一次忽然的事故,讓他在直播時發不出聲音,從此仕途開始走下坡路,他曾經告訴我,連在食堂吃飯,都有人議論:就是這個人,直播時說不出話。


而那時,他剛剛三十出頭。


但生活沒有打垮他,他一不做二不休,遞交了辭職報告。


回到家,開始悶頭寫書,他想把這些年自己在職場上的一些說話心得書寫下來——既然說不出來,就寫下來吧。


為了不給自己後路,他賣掉了北京的車和房。


別人問他為什麼,他說,我不想給自己留下那種中產階級的優越感,我想要的更多,所以,我要打破我擁有的全部。


我不知道這需要多大的勇氣,但兩年後,他寫出了兩本暢銷書《所謂情商高,就是會說話》、《內向者的溝通課》。


他也終於,不負己望,成功跨越到另一個領域。而有就是因為這樣,我們相識了。


小西,還記得嗎?我們還認識很多在三十歲時忽然跨越到另一個領域的人,看似奇蹟,但仔細看來,他們無非具備這樣幾個特點:不滿現狀,持續努力,持續行動,一直在路上。


而一個一直在路上的人,是不會有中年危機的。


我從2015年開始寫作,你們說我筆耕不斷,其實無非是一個堅持的人,在別人都在接廣告賺錢,寫網文拉流量的時候,我在矇頭寫書。每次跟朋友喝酒回到家,如果還沒喝大,永遠是打開電腦,寫下那時的感覺。


記得劉媛媛調侃我說,你是一起玩耍,獨自努力。


我說,我才不是,我只是害怕一個人的孤獨,所以每到深夜,總希望讓文字陪我走的更遠。


很多作家朋友說我高產,特別能寫,必有天賦。但他們不知道的,如果一個作者每本書都能成為百萬級別的暢銷書,每本書都能有比較高的質量和銷量,我想他擁有的,更多不是天賦,而是他一直在路上。


直到今天,我依舊還在創造,沒有躺在成績上睡覺。


小西,你可能不知道,我時常一個字也寫不出來,坐在電腦旁,寫了兩個小時,只有一行字,寫完還刪掉了。


但至少,我還在路上,從未停歇。


說這些,小西,我只想告訴你:三十歲不是終點,而是一個人奮鬥剛剛開始的年紀。


3.

小西,這些年,我其實走得很慢。但你看看那些我們曾經羨慕的人,有多少人還活躍在身邊?沒有了吧。


因為該你賺的錢,站著賺,不該你的,別貪。是你的,你越追求,詛咒越會大於保佑。而是你的,坦然接受就好。


去年,你還記得嗎?我在車裡接到一通電話,那邊一個陌生的聲音高聲喊道:尚龍老師嗎?我想跟您談一個合作,我想給你的戲投資一個億……


他還沒說完,我就掛了電話。


你很好奇,問,尚龍,你幹嘛不聽聽?萬一是機會呢?萬一真的給一個億呢?你不喜歡錢啊?


我說,我是不喜歡錢,我愛錢。但我知道,我這一生跟一個億無關。我越追求不屬於我的東西,到頭來,必然是劍走偏鋒,刺傷自己。不屬於我的,越追求,越容易被詛咒。


你還不信,可是你看看,我現在哪件事跟一個億有關呢?


這是我這些年一直遵循的準則:走慢點,但不要走錯。


這個世界的試錯成本正在越來越高,一旦錯了,總容易被牢牢地釘在恥辱柱。所以,想明白再做,很重要。


你看,知識付費最火的時候,有人拿著現金來公司找我,希望我開一門課,我說,我什麼也不懂,不能害這些孩子啊,於是拒絕了。


比特幣最火的時候,有人天天找我吃飯,讓我背書亂七八糟的幣。我說,我根本不懂,讓我背書什麼?也拒絕了。


電影和網劇最紅的時候,我把《刺》的版權賣了一塊錢,我說,因為這個故事能改變人,雖然經濟上有損失,但能讓我過得了心裡的那一關。


在我的微信公共號裡,每天都有人讓我做廣告,給出的價格非常高。連我的小編,都拼命讓我接,你還記得他們在揹著我偷偷接了幾個後,我發飆的模樣嗎?我開除了好幾個小編,現在無數人說我的排版難看……因為我都在自己排。


我清楚的知道,你都不清楚的東西,為什麼要讓相信你的人去買呢?


直到今天,我不後悔,我感謝那個時候的自己,選擇應該選的,拋棄不應得的。


我雖然走得很慢,但我沒走錯。


你看,不著急,反而獲得的更多。

4. 

這些年,那些賺快錢的人,都遠離了我們。


我曾經在演講中批評過那些“唯流量論”的朋友,他們動不動說著自己一門課價值幾千萬,說著如何讓人月薪五萬,文章裡動不動就是汙言穢語,標題裡隨意的表達著性生活的隨便。


我說這些錢賺得不體面,這些課開得無恥,這些文章寫得不要臉。


好些人都把我拉黑了,還留下一句:寫作不就是為了賺錢嗎?


寫作僅僅是為了賺錢嗎?


小西,寫作從來就不是為了賺錢,而是為了安頓無處安放的自己。


小西,工作也從來不僅僅是為了生存和苟且,還有遠方和熱血。


只要你盯著事情做,把事情做好,錢不過是額外品。你只盯著錢,壞了的,是良心。


後來發現,懲罰他們的,從來輪不到我,時代會懲罰他們的。


一些人被封號,一些人被懲罰,還有些人雖然還活著,但他們再也賺不到錢了。


因為既然你選擇了掙快錢,還那麼努力,時代也一定會讓你只掙一筆錢,而且,只有這一筆,賺完,你剛好人到中年,焦慮就來了。


我一直覺得,人要有遠見,我們從事的行業、所做的事情,是不是一個到了三十後就不再有競爭力的職業,是不是一個只能吃幾年的青春飯,是不是一個到了三十你就幹不動的行業。如果是,你應該提前做準備改變,否則,中年危機必然會提前到來,生活的板子,定會打得你束手無策。


青春飯可以吃,但當你有了一些資本時,一定要抽空想想,今後的日子,會怎麼辦?人到中年時,還有沒有更好突破自己的路,還有沒有更多的可能。


這些路,越早準備,越不會那麼被動。

 

5.

還記得嗎?二十多歲時,我當了英語老師。每天上十個小時的課。有時候寒暑假,一連就是兩個多月。


但在一個夜裡,我忽然意識到,一定有一天,我會講不動課;一定有一天,我會有身體的問題。


那,我應該做點什麼。


於是我開始調整,開始做更艱難的選擇。


隨著我們的努力,我們有了自己的公司,我也從一個老師,逐漸轉型,一邊寫作,一邊講課。


我今年跟你一樣,也三十歲了,但我從來沒有過焦慮。


不是我多厲害,是因為在路上奔跑的人,往往不會焦慮,因為他們專注於未來,來不及讓自己焦慮。


我知道,會有一天,我的中年危機來臨。


但一定不是三十多歲的時候。


因為對我來說。這一切,才剛剛開始。


小西,我不知道這段話對你有沒有用,希望你永遠都在路上,走慢些,走遠點。


打破這該死的循環,走到內心深處,走到天地的邊緣,那裡,有一個更自信的自己。

 

好兄弟:尚龍




https://weiwenku.net/d/201226125