江南為什麼都是水鄉?

地球知識局2019-09-15 14:51:10

(⊙_⊙) 

每天一篇全球人文與地理

微信公眾號:地球知識局


NO.1166-江南多水鄉


作者:常教員

 製圖:孫綠 / 校稿:貓斯圖 / 編輯:養樂多


在江南旅遊,有兩種景觀不可不看,其一是長三角高速發展的城市群,每一個都在經歷高樓拔地起的城市化進程,是中國時代的領軍者;其二則是星羅棋佈的水鎮景觀,在周邊大城市高速前進的同時,這些水鎮仍然保持著繼承自明清時代的樣貌,時光這裡是停止的。


時間彷彿在這裡停滯了


但這些水鎮並非從一開始就是現在歲月靜好的模樣。它們曾經是江南地方經濟的小型發動機,又曾因時代的發展而幾乎消失。能在今天再次見到為數眾多的江南水鎮,是一場漫長保護與開發的結果,也是當代人的幸運。




水善利萬物而不爭


水鄉,南人的集體記憶。每個人或多或少都在水鄉村落裡有幾個親戚朋友,城市居民從鋼筋混凝土森林裡走出來透透氣的第一站,也都會選在某個水鄉。這種濃厚的水鄉情節,維繫於江南豐沛的淡水資源之上。


黛瓦粉壁的徽派建築

(圖片來自@圖蟲·創意)


但水鄉的形成,並非一日之功。


太湖水系是江南水資源的核心,歷史上出現在太湖中下游平原的湖泊沼澤有250多處。受到季風氣候的影響,這些低窪地帶的河流湖泊經常氾濫,再加上東海海潮倒灌,江南的土地可利用價值非常有限。儘管從春秋戰國開始,吳、越、楚人就致力於穩定太湖平原的水網,但這一過程一直到東晉中原人口南下時逐漸看到了完成的希望。


當時的江南有大量土地還都泡在水裡

太湖周邊遍佈沼澤溼地,開發起來相當不易


中原大族南下後,江南需要承載的人口密度變高,對農業灌溉和水運交通提出了新的需求。而掌握了先進的農業和水利技術的北方士族,也有足夠的能力對具有潛力的江南水網進行重新開發。其結果,就是江南出現了大量人工河道和承擔水庫作用的湖泊,江南經濟得到了很大的開發。


隋朝開始修建的京杭大運河,只是從國家層面對東晉以來江南水網開發成果的一次大規模利用。


揚州-高郵段的京杭大運河

雖然南北運河的北邊線路歷史上不斷變動

但江南以及揚州等樞紐永遠是雷打不動的

(圖像來自google ,map)


開發日臻完善的水網,讓江南獲得了更好的農業灌溉條件,除了糧食以外,棉花、桑蠶等耗水量大的經濟作物也得以在江南種植,還直接催生了後世發達的紡織、印染等傳統工業出現。


太湖南岸,下了水是蘇州,上了岸是湖州?

(圖像來自google ,map)


同時,水道也是古代社會最好的大宗貨物運輸渠道,利於江南人將高價貨物快速運出。靠近河道和湖岸的城鎮成長速度也大大加快。蘇州、湖州、嘉興在明清時期的快速發展,很大程度上就依賴於水利工程帶來的高價經濟作物與轉運功能。


當然,整個江浙滬都受益於此,成為中國的製造業中心


而在這些城市周邊,一些以河流為核心的水鄉村鎮也出現了。


這些村鎮的共同特點,是房屋圍繞河流而興建,有條件的村莊還會人為修正河道,使其呈正“十”字形或者“丁”字形。村民以船為車,以河為路,沿河房屋不僅是住宅,也可以是家庭手工作坊和貨棧。船隻靠近河邊樓梯,承運作坊出產的棉麻絲綢製品,隨之沿河道進入太湖、大運河、長江等大型水道,在大城市出售。


江南某絲綢博物館

(圖片@圖蟲·創意)▼


水鄉村鎮既是周邊經濟田的勞動力來源,又是初步加工的工業中心,還是地方上的小型集散中心。多重身份的疊加,使得水鄉村鎮能截留大量紡織產業鏈中的利潤,收入極為豐厚。


傳統社會的城市化氛圍不濃,這些富裕的村民往往選擇留在故鄉,他們的收入則變成了水鄉特有的文化遺產。一座富裕的水鄉有自己的茶館、戲臺、旅店、商業街、城隍廟,可謂一村一世界。


今天我們去各個水鎮參觀時,仍然能找到這些作為當年村民生活設施的遺產



美人遲暮 明珠泛黃


然而高度依賴水網的水鄉,還是在近現代遇到了挑戰。


首先是鐵路,這種新的交通工具運輸效率更高,沿鐵路的城市發展迅速,很快取代了沿水路的城市。其次是工業化帶來的城市化,上海、蘇州等大城市得到了西方技術的投資,價廉物美的機械紡織企業取代了水鎮的家庭作坊,鄉村留不住利潤,開始劇烈衰落。


1909年竣工的滬寧鐵路上海站,已經很繁忙了的樣子

(圖片來自wikimedia@歷史與社會教學論壇)


尤其是在改革開放以後,長三角的城市化進程轟轟烈烈,上海、蘇州、無錫、杭州、寧波、南京,相繼崛起。城市有更好的工作機會,有更好的生活服務設施,大量水鎮年輕居民進入城市參與分工,水鄉卻在萎縮和衰落。


時間是最強的魔法,水鄉美人也有遲暮的一天


夕陽無限好,只是近黃昏


但有心人不會允許這種衰落長久下去。在長三角城市群的發展水平到達一定程度以後,通過旅遊開發挽救古鎮的行動既是對江南人夢中故鄉的回饋,也是挽救這些泛黃明珠的唯一方法。


失敗的案例不乏其人,當你在一座古鎮裡看到充斥商業街的轟炸大魷魚和火焰烤豬蹄時,就基本可以下結論這是一個失敗的古鎮了。這些過度商業化的古鎮,與全國城市核心城區老街採用類似的開發方式,既無特色,又沒有保留古鎮應有的安寧。


湖南某古鎮,滿街全是百年老店

圖片@圖蟲·創意)▼


還有一些古鎮則是對修舊如舊產生了誤解,從未考慮過旅遊業古鎮的生活設施便利性問題,讓遊客在樓梯吱呀作響,床單潮溼,熱水供應時斷時續的客房裡度過迷惑的一天。


但江南水鎮畢竟生長在文化先進的長三角,做得好的景區也有不少。在這其中,烏鎮可能是好評度最高的一個,在全國遊客中好評度很高。不少人來過一次烏鎮,還會來第二次、第三次,並不遺餘力地向朋友們推薦這裡。


他們總說,在這裡能找到那種夢想中的生活,重見那種久違了的江南神韻


歲月靜好,水波盪漾▼


烏鎮能夠復活,實在是一個美麗的偶然。


1999年,在當時桐鄉市長助理陳向宏的倡議下,烏鎮開始了東柵街區的保護開發工程。景區開發者選擇了修舊如舊的開發方式,儘可能地保留了烏鎮原有的村鎮骨架。也就是江南水鄉常見的以水道為核心,由水路交叉地帶漸次向周邊擴散的村鎮結構。


水道依然是核心▼


古鎮房屋外牆的木結構得到了修復,而不是像一些粗暴的古鎮復原一樣,用磚牆和白漆把江南古鎮變成了徽派村鎮。


修舊如舊中保留下來的石橋▼


但烏鎮的內核是現代的,將現代化的生活設施隱藏在了古老的木結構裡。馬未都第一次到訪烏鎮的時候,就對洗手間水龍頭裡能出溫水錶達了驚奇。老馬走遍中國,卻從未見過古鎮類型的景區裡有這麼現代化的設施。


做了半輩子文保的他沒有覺得這是破壞了古鎮的古,反而覺得這是對遊客的好意


當然了,也不會讓你睡硬板床


好不容易請假出門遊玩一趟,人們的確想看到有歷史年輪的遺蹟,但卻並不想過古人缺乏衛生設施的生活


烏鎮真的是很用心地在現代人去體會一座古鎮。從這個角度來說,它能火,又是個必然。



來過,未曾離開


今天你能看到的烏鎮,由東西柵兩部分組成


東柵是2001年開發完成的第一處景區,當年的思路是復原烏鎮的民俗和工藝設施,所以民俗展館和傳統作坊比較多




在東柵,你也能看到被複原的“香市”、“瘟元帥會”,不會過度渲染,頗具江南原汁原味的民俗風情。




2007年開放的西柵則更重視自然環境,由十二個碧水環繞的島嶼組成,這是一個水鄉應該有的樣子。而連接這些島嶼的,是多座形態各異的古橋。漫步在西柵的橋頭,你會觸摸到明清江南村民與自然和諧共處的生活哲學。


建築與小橋錯落有致▼


街頭當然也是有一些商業設施的,但販賣的是印染布、米酒、糕點這些原屬於烏鎮的特產。沒有長沙臭豆腐,也沒有韓國網紅冰淇淋,如果剛好今天店主遇到了什麼高興的事情,你還有可能獲贈一個特色的小禮物。


更有特色的長街宴▼


這是一種真正的煙火氣息,也是在傳統社會裡生活本來應該有的樣子。



住過烏鎮民宿的人也會對這裡的住房感到印象深刻。房間佈置得古色古香,床單被套就是一進烏鎮就能看到的藍色印染製品,床上罩著乾淨的蚊帳,讓人一下子回到了兒時在外婆家度過的夏日夜晚。


但比起外婆年久失修的老房子,烏鎮西柵的民宿卻又是令人放心的。樓梯和床板非常結實,床單被套馬桶圈也都很乾淨,這是現代酒店才會承諾的衛生條件。對於年輕人來說,很重要的一點是,這些老房子裡有wifi,速度還很快


同時又保留了原本的特色▼


住在樓下的房東一家,做得一手江南好菜,可以在早上為你準備精美的早點。選擇範圍有滿滿一菜單,只要提前跟主人家說好即可,悠閒的一天,就從坐在小樓底層慢慢品嚐這些點心開始。


房東和村民們,就是土生土長的烏鎮人,諳熟這座小村的一草一木。無論想去哪裡,或是想有點什麼別樣的體驗,只要在路邊問問,就會得到熱情的答覆。他們願意操著一口浙普與來客聊天,也樂於把家鄉最有趣的一面展示給全世界看。



也許正是出自這種保留傳統生活的同時,又能打開心扉擁抱世界的心態,烏鎮迎來了屬於自己的戲劇節。這是一個志在與世界三大戲劇節比肩的藝術盛會,重心當然還是放在扶持中國的本土藝術家上。很多優秀的劇團劇目都是烏鎮走向世界的,每年烏鎮也會邀請國外的劇團前來,把戲劇節辦成一場嘉年華。


這是魯迅筆下的水鄉盛事“社戲”的現代延續,烏鎮古老的軀殼與年輕的心,就這樣撞出了美麗的火花。




更年輕的烏鎮,則是智慧烏鎮。這是一處從2006年開始就啟動了智慧景區建設的古鎮,那時候市面上的主力手機還是諾基亞,大量景區還只能人工售票檢票呢。


對智能和科技驅動的重視也讓烏鎮引來了互聯網行業的關注。世界互聯網大會的永久舉辦地就被選在了烏鎮,每年中國乃至全世界的互聯網領域的大佬都會雲集烏鎮,為這座古鎮帶來新思維、新理念,當然還有巨大的名人效應。


想試試大佬同款的酒店嗎?烏鎮真的有。




中國未來的城市格局將由大城市+小城鎮組成。大城市,尤其是那些國家中心城市,將會是中國繼續發展的引擎,而星散其中的小城鎮,則應該是在大城市打拼累了的人們找回生活真諦的地方。


沒有人想在這裡繼續看到大城市裡熙熙攘攘皆為利來的場景,這裡應該是一座屬於每個人的心靈花園


也可能是心靈菜園


位於蘇滬杭黃金三角地帶中心的烏鎮,沒有被大城市吞併的危險,卻又有便捷的鐵路和公路交通。所有在長三角城市裡忘記生活本來樣貌的人,都可以在一個小時內穿越到烏鎮,找回自己。


正是因為在每一個細節都做得剛剛好,才吸引來了烏鎮戲劇節和互聯網大會,還有每一個嚮往美好的你。



導演史航在第六屆烏鎮戲劇節上的說的一句話,對烏鎮的價值總結最為精闢:“只有來到了烏鎮才有這種感覺,就是‘餘生皆假期’。”


想知道什麼是餘生皆假期,點擊下方小程序卡片,一起來烏鎮看看吧



所有來過的人,都未曾離開。




*本文內容為作者提供,不代表地球知識局立場 

封面圖片來自圖蟲·創意

文中除特別說明的圖片外,均由烏鎮景區提供



END


https://weiwenku.net/d/201382704